কী রে এখনও ঘুমোচ্ছিস? কানের গোড়ায় একটা মোচড়। তারপরেই ভেসে এল ‘চম্বলরানি’র দ্বিতীয় হুকুম। যা চান করতে যা! বইগুলো দে, আর ও হ্যাঁ কেসি নাগের বইটা (KC Nag books) উপরে রাখবি। তখন নেহাত ছোট নয়। সবেমাত্র মাধ্যমিকের দোরগোড়ায়। শুধু চোখেমুখে নয়, সর্বাঙ্গে আমআঁটির ভেঁপু বাজে। যাকেই দেখি ভালো লাগে। এমত কিশোরকেও কান মুলে দেওয়ার রেওয়াজ তখন সব ঘরেই ছিল। বিশেষ করে সরস্বতী পুজোর (Saraswati Puja 2023) দিন চান করতে যাওয়ার আগে।
বাতাসে হিমের পরশ মেখে থাকত। গিজার বা জল গরম করে চান করা ছিল বিলাসিতা। তাই সাতসকালে মাথায় জল না ঢেলেই একটু ভিজিয়ে চলে আসাই ছিল রীতি। অন্তত সব বন্ধুরা এই সংবিধান মেনেই চলতাম। বাড়িতে কোনওক্রমে অঞ্জলি দেওয়ার অপেক্ষা। তারপরই শুরু হতো শর্ট রান থেকে ফ্রি হিটের মার। অন্ধের দৃষ্টি ফিরে পাওয়ার দৃষ্টিতে বেরিয়ে পড়তাম পথে।
তার আগে অবশ্যই ছিল মাঞ্জা দেওয়ার পালা। পাটভাঙা পাজামা-পাঞ্জাবি (pajama-panjabi), কেউ কেউ চুনোট দেওয়া ধুতি(dhoti) পরে ছিপ নিয়ে বেরিয়ে পড়তাম। সারা বছর ধরে ছাদে, বারান্দায়, রাস্তায়, বাসস্ট্যান্ডে চোখের দেখা। কিন্তু আজ একেবারে সরাসরি প্রস্তাব। প্রথমে পাড়ার পুজোর অঞ্জলির ফুল ওর গায়ে ছুঁড়ে মারা। তারপর..মন্টাদা ও মন্টাদা শোন না। হয়ে গেল…এক প্রস্তাবে সাফ নাকচের পর পরমবীরের মতো দ্বিতীয় ঘাটে তরী ভেড়ানোর চেষ্টা।
এই একটিই দিন, যেদিন কোনও কিশোরী-যুবতীকে আলাদা করে চেনা যায় না। এখনও যে চোখ চুম্বকের মতো আটকায় না, তাও বা বলি কী করে? কারণ, এর নামই সরস্বতী পুজো। যে পুজোয় একমাত্র ভক্তির চেয়ে মাদকতাই বেশি। প্রজন্মের পর প্রজন্ম পালটেছে, কিন্তু আজও সেই মহুয়ার নেশা ছোটেনি। তাই এ বছরও সরস্বতী পুজোয় মেতে উঠেছে গোটা রাজ্য। দোসর প্রজাতন্ত্র দিবস (Saraswati Puja 2023 & Republic Day 2023)।
ক্যালেন্ডারের পাতা বলছে, ১৯ বছর পর একইদিনে পড়ল সরস্বতী পুজো এবং প্রজাতন্ত্র দিবস। শেষবার ২০০৪ সালে। তার আগে আরও ১৯ বছর আগে ১৯৮৫-তে। এবং তার ১৯ বছর আগে ১৯৬৬-তে একসঙ্গে সরস্বতী পুজো এবং প্রজাতন্ত্র দিবস পড়েছিল। ফলে দুটি আনন্দের দিন একসঙ্গে পড়ায় দুহাতে দুটো কোন আইসক্রিম চাটার মতোই মিষ্টি। করোনার কারণে সরস্বতী পুজোর স্বাদই বিস্বাদ হয়ে গিয়েছিল। সেই কুলের কাঁটা উপড়ে ফেলে এবার নতুন উদ্যমে হাঁস ভেসেছে জলে।
মঙ্গলবার থেকেই বাজারে অল্পবিস্তর ভিড় জমছিল। কিন্তু, বুধবার শেষবেলায় বঙ্গতনয়-তনয়ারা হামলে পড়ল বাজারে। শুধু তারাই কেন, মাসের শেষে হাঁসফাঁস বাঙালিকে মনমরা অবস্থায় অফিস ছুটির পর গিন্নির ফর্দ মিলিয়ে বাজার করতে দেখা গেল। আজকালকার গিন্নিরাও কম কোথায়! তাঁরাও মায়ের চোখটি, চিবুক, থুতনি মেপে অপ্সরা সুন্দরী মূর্তি খুঁজে চলেছেন। আর দরদস্তুর! প্রশ্নই ওঠে না।
শিলিগুড়ি থেকে সন্দেশখালি (Siliguri to Sandeshkhali)। সর্বত্র ছোট থেকে বড় প্রতিমার দামেই চাঁদার টাকা ফাঁক হয়ে যাওয়ার জোগাড়। কলকাতা রয়েছে যার শীর্ষে। খিচুড়ি আর পাঁচমেশালি লাবড়াতেও গণেশ উল্টানোর জোগাড়। গাজর ৩০ টাকা, বিনস ৬০ টাকা, বেগুন ৪০-৬০, সিম ৫০, ফুলকপি ১৫, কাঁচা আম ১৫০ টাকা, কড়াইশুঁটি ৩০-৪০, রাঙাআলু ৬০, শশা ৬০, নারকেল ৩০-৪০ টাকা পিস, কমলালেবু ২০ টাকা পিস, আতা ২০০ টাকা কেজি, জামরুল ২০০ টাকা কেজি, আপেল ২০০, পেয়ারা ১০০, আঙুর ২০০ টাকা কেজি।
আগুন লেগেছে ফুলের বাজারেও। পলাশ ফুল একটির দাম ১০ থেকে ১৫ টাকা। এছাড়া হলুদ ও লাল গাঁদার আলাদা আলাদা দাম। রজনীগন্ধ্যার পুরুষ্টু মালার দাম ১৫০ টাকা থেকে শুরু। একমাত্র দশকর্মার বাজারে তেমন কিছু পরিবর্তন হয়নি। তবে সরস্বতী পুজোয় দশকর্মার ফিরিস্তি খুব একটা বড় নয়। ফলে কাউন্ট ডাউনের শুরু হয়ে গিয়েছে। সাদা খড়িমাটির যুগ পাল্টালেও, রাত জেগে বা না জেগে, পোস্টার কালারে আলপনার আসন জোগাড় করে রাখুন। কাল সকালেই ঘরে আসছেন তিনি। সেনাবাহিনীর কুচকাওয়াজের বিউগলের আকাশচেরা সুরে সুর মিলিয়ে বেজে উঠুক শঙ্খ। দেশমাতৃকার বন্দনার সঙ্গে শুরু হোক বিদ্যাবুদ্ধিকলাদেবীর আরাধনা।
